sincronía

El mundo está hecho con la misma tela del cuerpo.

(Maurice Merleau-Ponty)

Autorretrato XIX (1999)Francisco Toledo. Sugar lift, aquatint. 32.5 x 24.5cm

Camino por las calles del barrio, 'visible y móvil mi cuerpo está en el número de las cosas'. En la vitrina de una panadería queda una rebanada de pizza, mi hambre se parece a la del brasileño que ahora me mira desafiante, a mí me gana la risa por la competencia y él, astuto, entra al forn de pa y me gana con el trozo de pizza.

Prefiero olvidar el hambre y seguir mi trayecto a casa con la ligereza de una noche sin oscuridad, porque son las nueve y aún el cielo está claro. Y pienso que quizás la oscuridad no llega porque todos están relajados, y caminan a casa con el paso lento, la mirada perdida y los audífonos puestos, con bolsas de compras en la mano, con libros o pan. Total, no sé por qué, pero son las nueve de la noche y la noche no cae.

Mi cuerpo, que para las diecinueve horas ya ha sido rodeado por el sol, se siente extraño ahora.

Cierro los ojos y camino guiada por el tumulto de gente. Hay una música discreta en el roce de los abrigos, el movimiento de los brazos, en los pasos. Entonces me doy cuenta: es el mar.

En la transparencia de la noche, en el paso de la gente, en la mirada, está el mediterraneo.

Así que, aprovechando, dejo ir mi cuerpo por la calle Asturias, y una serena felicidad me llena de agua. Ya en la esquina me encuentro con mi compañera griega, que me saluda bromeando: qué ondas wey. Irremediablemente vuelvo a tierra.

Esas palabritas mágicas.